绝句开头八法、布局八法、结尾十六法(11)

到达台北桃园机场过边检须走“持外国护照”访客通道排长队焦灼而有吟 放眼中华道正空，飞身喜做故乡翁。 无端却被一人误，两岸民同国不同。（注） 注：中华民国与中华人民共和国的区别在有“人”

笔者第一次去台湾，过边检时看到好几个通道空无一人，上面浮现的是“中华居民”的字样。其他那些标示“持外国护照访客”的通道则排长龙。当时对于自己这一“外国访客”的身份一下子没反应过来而对“中华”二字则有本能的认同，于是径直往那边走，谁知还没到达窗口就被警卫拦住，那人示意我必须去那边排队。于是在排队等待的过程中百感交集，遂吟作此诗。第三句的“一人误”有多重含义而结句的“国不同”也有不同的含义。可以是国号的不同，国运的不同，政体的不同，国民待遇的不同。唯其含浑，蕴意方深。

（11）平淡收结，内含深情

诗评家常说，一篇之妙在于结尾，结尾之妙在于有情，有情之妙在于含蓄，含蓄之妙在于平淡。能以平淡语收结，看似漫不经心，有时诗人只是站在远处旁观，冷暖不露声色，落笔客观而不掺杂半点评判意见，但却把深厚的情感隐含在客观平淡的话语之中。这样的结句，读过只觉平常，掩卷始悟有味，及后思之弥觉高深，诗意厚重，这便是唐人五七言绝句中使用频率较多而手法也日渐精巧的结尾技巧。

且看刘禹锡的《秋风引》： 何处秋风至？萧萧送雁群。 朝来入庭树，孤客最先闻。

全诗重笔浓墨写秋风：秋风来去无迹可寻，只听远处“萧萧”声中秋风已幡然而至，跟着看到雁群开始往南飞；很快地，秋风又进了庭院，在树叶中摩梭而过。至此，秋风的形象已具状可感，但诗人仍未露一丝半点情感，景中之情该在结句中点出了吧？却见诗人以“孤客最先闻”结句收笔。“最先闻”是喜是忧？从字面上看不出来，因其语近中性平淡得不带有任何感情色彩。不象苏颋在《汾上惊

秋》用“秋声不可闻”，则悲伤忧愁情感立即溢于言表。那么，是不是诗人不想表达思想情感呢？显然不是。于是掩卷之余，再回头细想。秋风“萧萧”而至进了庭院近在眼前声在耳边，诗人听到了，其他人也当然听到了，可为什么却说是“孤客最先闻”呢？显然是“孤客”对周围环境的变异、时令物候的更替比别人更为敏感。正如唐汝询所说：“孤客之心，未摇落而知秋，所以闻之最早。（《唐诗解》）”如此说来，则是“孤客”先有羁旅之愁和思归之痛方会敏感“先闻”，那么“萧杀”秋声便会令“孤客”触绪惊心愁上添愁黯然销魂了。你看，这强烈的思想感情就这么悄然无声无息地藏匿于结句的平淡语之中，难怪钟惺评此诗说：“不曰‘不堪闻’，而曰‘最先闻’，语意便深厚（《唐诗归》）”。

提倡写诗要率真平淡“清水出芙蓉，天然去雕饰”的李白，是善造平淡而到天然的高手。读李白的五七言绝句，你会觉得如同沐浴清风、抚触晨露、闲庭漫步、林间听鸟那么淸新自然。《静夜思》这首五绝，之所以成为千古传诵乃至时至今日仍高居十大唐诗榜首，其魅力正在其平淡到天然： 床前明月光，疑是地上霜。 举头望明月，低头思故乡。

这首小诗清新朴素，四句尽是口头语信口而出：月白如霜，夜静秋凉，短梦初醒，不觉触动旅思情怀，举头低头之间，默默思念着久别的故乡。起句轻松，结句平淡。全诗既明白如话，又蕴藉感人。它内容单纯，但情韵丰富；任何人都能理解，却又非一般人所能体味得尽。俞樾在《湖楼笔谈》中所说“以无情言情则情出，从无意写意则意真”，正是此诗妙处。也正是胡应麟所谓“无意于工而无不工”的“自然”之作（《诗数.内编卷六》），无怪乎网友们称此诗千百年来已融入中华民族一代代人的骨髓之中，以至于对“举头”“低头”的重复用字影响平仄律也毫不计较了。