读《Harrison Bergeron(哈里森伯格朗)》

都是些自己整理出来的东西

读《Harrison Bergeron（哈里森伯格朗）》(2007-07-08 01:38:22)转载《Harrison Bergeron（哈里森·伯格朗）》是美国“黑色幽默”小说家 Kurt Vonnegut（冯尼格 特）的一篇短篇小说。一般被认为是一篇反乌托邦的、讽刺绝对平等的作品，这诚然不假， 因为小说中多次出现的“equal”已经表现出作者鲜明的意图。但正如优秀的作品具有多种阐 释的可能性，作品传达出的信息也可以偏离作者原意，甚至超出作者预料产生新的意义，我 更喜欢把这篇小说理解为另一种意思。它是关于人的异化和艺术救赎的寓言。固然， “equality （平等） ”首先是它字面的意思——绝对平等、 人人一样， 像小说中写的“在 上帝和法律面前、在所有方面都完全平等”“没有人更聪明、更好看、更强壮或敏捷”；但是 深入下去，在狭义的、各种权利能力“一样”的背后，是否可以理解为蕴涵着广义的平庸、无 个性的意思呢？在我看来，所谓的“平等”指的是在工业革命后的现代社会里，本应当通过劳 动实现自身发展的人，却异化成了被劳动束缚的奴隶；本应当有着千万种鲜活个性的人，却 丧失了个性，成为一台台劳动的机器，也是更大的劳动、社会机器上的螺丝钉，正如卓别林 《摩登时代》所表现的一样。在现代社会，一切都依据科学理性而科层化了，编码化了，一 切事物都可以忽略其特性，而以层级、分类、编码代之，正如越来越细的社会分工，正如让 人头疼的大学专业，正如被制服和编号确定身份的、面目模糊的人们。异化的人和异化的生 活诚然不完全符合小说中规定了“平等”的意思，但是，当人的个性被压抑，我之所以为我的 个体确证被抹杀，其他的差异还值得一提吗？谁又能说这不是一种“平等”呢？小说中的 H-G 正是制造了这种平等并竭力维护这种平等的组织。在现实层面上，它和小 说中的政府部门一样，就是严密的国家机器。要说明的是，我不认为这是一个以马克思主义 解放人的本质为宗旨的、造资本主义的反的故事。反叛和镇压主要是在精神层面上的冲突， 在这里 H-G 是科学理性（工具理性）的象征，也是资本主义的意识形态，它压抑着人类自 由的天性，使人不能全面发展自身潜能。女官员黛安娜就是 H-G 组织的代表。海瑟是完全 被压抑和被控制的顺民，而乔治则是自由追求尚未泯灭，并时时为两种理性、意识的冲突而 苦恼的人。哈里森是一个艺术家，进一步说，他本人就代表了艺术。他是最最杰出的人物，聪明，英 俊，高大，强壮，这样的天才对其他人来说简直是“不平等”的极致。他又是一个孩子，天真， 纯洁，以至于粗鄙、

都是些自己整理出来的东西

乖戾。他具有不可一世的嚣张，正如艺术强大的感染力；他具有打破一 切枷锁的力量，正如艺术给人最大程度的自由。在艺术的世界里，在审美的过程中，人暂时 忘却了现实的种种不合理，而在主客体同一的过程中重温自由，释放个性。也就是韦伯所说 的“审美的救赎”，哈里森和女舞蹈演员的共舞正是“救赎”的体现，在哈里森的“强迫”或者说 “鼓舞”下，女演员卸下了累赘，真正投入到美好的艺术世界中，他们是那么自由，甚至摆脱 了地心引力的控制； 他们是那么忘我， 在这悠扬的舞蹈和缠绵的亲吻中， 深深体验到爱、 美、自由的感觉。是哈里森解放了女演员，是艺术拯救了被压抑的灵魂，两人共同度过了短暂而 美好的时光，哪怕这就是生命的最后一刻。最后的结局则有些叔本华的悲观意味， H-G 官员黛安娜残酷地结束了两人的生命， 也再度 压制了喷薄而出的激情。工具理性占了上风，人们再次回到理性的生活常态中来。按照叔本 华的哲学，不是生存充满苦难，而是生存本身即苦难。意志注定了人逃不出欲望的循环，审 美只是暂时的解脱，涅磐才是永久性的。有人认为小说的结尾太过突兀，并且不太合理：既 然哈里森的力量如此强大，可以逃出监狱，可以使其他人跪在地上瑟瑟发抖，怎么如此轻易 被杀了呢？这个问题是乌托邦主题难以解决的， 而按照上文解释的主题和结尾的悲观处理反 倒可以理解：短暂的审美戛然而止，人又必须回到冷酷的现实中来，面对无至尽的苦难，继 续忍受压迫和异化。